周氏兄弟
在广西南宁市的北面有一条神奇的山脉，它就是千古中华唯一被称为祖山的大明山脉。这条神奇的山脉曾孕育了历史上灿烂的古骆越文明，也培育出了无数影响中华历史进程的英才。
1973年一个平常的日子，大明山脚下的马头公社莫阳生产队和清川生产队分别迎来了两位插队劳动的青年周氏兄弟，大哥叫周少立，弟弟叫周少宁。当时谁也没不会预想到，就是这两个不起眼的青年人后来从这里走上世界画坛，哥哥起了个周氏山作，弟弟起了个周氏大荒的艺名，成为世界的顶级画家，并且曾以单幅画５０００万美元的拍买价格，创造了华裔绘画作品的市场新纪录，改写了中国绘画艺术的历史。
周少立、周少宁俩兄弟，壮族人，出生在南宁市武鸣县一个书香门第的家庭。外祖母周锦华是武鸣县第一所女子学堂的创建校长，外祖父担任过武鸣县教育局长，也是当地首屈一指的文化人。但是，当外祖父纳妾之后，外祖母毅然带着独生女儿离家出走，开始独立的生活。周氏兄弟在艺术上的启蒙老师就是他们的外祖母，她教他们学习书法，临摹《芥子园画谱》。
山作、大荒的父亲也是文人，曾经担任武鸣二中的校长，善饮，喜诗文，好交际。
1957年，他们的父亲由于“外行领导内行”的言论被冰冷的镣铐带走，投入监狱，从此与家人断绝音讯二十多年。孩子们不得不随了外祖母的姓。
艺术成为他们惟一的选择，“我想上天要造就我们，第一是不给我们太多想法———这条路也不行，那条路也不行，你只能搞艺术。现实中很多想法是很难实现的，只有在艺术中才能实现，没人能阻止你的幻想。”
周氏兄弟第一次合作作画是在1973年。当时，全家都被下放农村。有一天，久别重逢的兄弟俩回到外祖母的家，外祖母的家以前曾经开过锦华书店，楼下是书店，楼上是住家。他们在那里从小长大，有过很多童年的记忆，他们在花园里坐在老人的藤椅上看书，花园有金鱼池、柚子树……那年回家时，花园里的荒草比人还高，楼上都是尘土，他们的画具上结满了蛛网尘土。
“我们都不说话，眼里含着泪水，默默地拿出一个画框在里面画。这幅画就是我们合作的第一幅作品《浪》，当时两个人很默契。”
在这幅现在看来创意和技法尚不成熟的作品中，桅杆被压弯的扁舟驶过惊涛骇浪，两个青年正在奋力摇桨，远方的地平线上曙光初露。也正是这幅作品奠定了兄弟俩联手创作的基本形式，从此以后，他们再也没有分开过。
少立和少宁先后被借调到广西彩调剧团和广西壮族自治区歌舞团担任美工。但是，他们的艺术的道路并不顺利，山作两次报考艺术院校，都因为出身问题被拒之门外。
1980年，兄弟俩的作品《依俚和古卡》参加全国首届青年美展，因为其中有人体和没有鲜明的政治主题而落选。
周氏兄弟将自己的作品放在宾馆代售。按照程序，卖画给外宾，要单位盖章。但是，规定极其苛刻：被宾馆抽成70%之后，单位还要再抽70%，心有不甘的兄弟俩在一块切开的生红薯上“私刻公章”。结果被单位发现，受到严厉的处分。
少宁报考艺术院校，美术专业成绩出类拔萃。但是，却榜上无名。原来，广西歌舞团在少宁的档案上写下了这样的评语：此人目无组织纪律，自由散漫，为了获取收入，私自卖画给外宾……
1978年，少立来到上海戏剧学院舞美系进修。不久少宁也来到上海戏剧学院当旁听生。兄弟俩近乎疯狂地学习绘画，他们合睡的一张床利用率极高，一个白天睡，一个晚上睡。晚上山作把钥匙交给大荒进教室画画。
1980年，家乡附近绵延数百里的花山壁画一下子抓住了兄弟俩的眼睛。他们风餐露宿，画了几十本速写。“在任何领域，神秘总是一种说不清楚的最大的征服力，它会征服人类，但是这个原始东西一定要有现代版本。”
1982年，一路坎坷的周氏兄弟终于遇到贵人，中央工艺美术学院院长张仃十分欣赏他们的作品，安排在学院画廊展出。
1985年2月5日，两个籍籍无名的青年在中国美术馆举办“花山壁画艺术展览”，展出了180幅作品，这在当时就已经是新艺术青年的大胆突破，个人作品各地巡展的形式，更是开当时之先河。幸运的是，他们的作品还得到刘海粟、吴作人、李苦禅、李可染、张仃等老画家的高度肯定，刘海粟写下“环玮博达，开创一代新风”送给周氏兄弟。
画展结束后一个月，周氏兄弟收到一封来信，信封上写着“中国周氏兄弟”收。这封通过文化部转交的信是美国的一个画廊写来的，信上说他们看到很多有关周氏兄弟的报道，就写来了邀请信。之后周氏兄弟来到美国。
1986年11月，连降大雪之后的芝加哥，广阔的密歇根湖和整个城市一片洁白。行人寥寥的湖滨大道上，每天都有两位华人青年冒着严寒沿着湖岸散步。
这两位华人青年是来自中国广西南宁的周山作、周大荒兄弟，他们应芝加哥一家画廊的邀请来此举办画展。这是他们在国外的第一次展览，但是事与愿违，一幅画都没卖出去。
兄弟俩住在画廊提供的公寓里等待转机。公寓紧临密歇根湖，他们每天都到湖畔散步，考虑下一步该干什么。
他们的饮食起居每天都有人伺候，但一个月后，兄弟俩待不住了，他们决定自己找一个空间进行创作：“我们家的人是不太那么容易服输的，怎么可能刚过了两招就认输呢？”兄弟俩身上只有从中国带来的30美元。为了筹措租房，他们将自己的10幅画卖给画廊，换得1500美元。
山作问开车带他们找房子的当地朋友，在美国生存艰难吗？朋友看了他们一眼：对你们来说不难。山作不明白朋友为什么这样断言，那时他们刚到美国，语言不通，一无所有。
搬家时，他们的全部家当就是两个皮箱。租来的房子没有床，也没有家具。第一天晚上睡觉时没有被子，兄弟俩裹着从中国带来的两件大衣睡在冰冷的地板上。尽管有“风之城”之称的芝加哥冬天出奇地寒冷，但他们听说暖气很贵，就咬牙不开暖气，忍了一宿。
第二天一早山作病倒了。为了与外界联络，大荒出门去买电话，那是他们添置的第一件物品，他至今还清楚地记得电话的价格：7美元9角9分。回来的路上，大荒又在旧货店花4美元买了两床旧棉被。而旧床垫是一周以后朋友送来的。
买不起画布，兄弟俩又去了旧货店，买回来的是床单。他们用床单当作画布，把颜料直接涂抹在床单上。房间不够大，他们就分开画，画完了再接在一起。“那个年代是没有钱的，但是那个气质是在的，那种高贵气质。其实你从来没有高贵过，只是精神上是这样。早期我们看过中国的很多电影就是暴露中国很落后的一面给外国人看，我们不喜欢这样。”
一天晚上，兄弟俩接到画廊打来的电话：他们终于卖掉了第一幅画。那幅名为《岷江之梦》的画是在中国带过来的作品。“这是一个信息，就像进球的那种感觉。”兄弟俩的创作激情持续高涨，每天晚上灯火通明。
在短短的一年时间里，周氏兄弟连续办了五次画展，最后一次画展上的17幅画卖出去15幅。
1987年，周氏兄弟获得第69届美国现代艺术大展金奖，这对来自中国的兄弟艺术家终于为美国的艺术圈所承认。此时，距离他们来到美国仅仅一年。初来美国时画在床单上的作品，后来都以3500美元一张出手。同年，周氏兄弟创作了名为《芝加哥之梦》的大型油画作品，他们说，这幅充满了激情和梦想的作品就像他们的自画像。1990年，这幅作品被人收藏，一直悬挂在芝加哥市中心一座大厦的大堂里。
1988年2月5日，周氏兄弟在芝加哥文化中心举办画展，他们决定把整个画展卖画所得的80万美元全部捐赠给当地的儿童基金会。当时的市长发出邀请：你们愿不愿意成为芝加哥的永久居民？十几天之后，他们拿到了绿卡。
很多时候，兄弟俩打算搬到纽约或者柏林。但是，芝加哥早期奋斗的记忆，再加上后来的工作组越来越大，使得他们一直留在芝加哥。“有时候是命运的一个安排，就像风吹着种子，吹到哪里，就在哪里发芽。”
当年邀请周氏兄弟到美国的画廊早已不复存在，而周氏兄弟(zhou brothers，他们的联合署名)不仅在美国站稳了脚跟，而且名扬世界。
1994年，德国丹姆斯现代艺术博物馆、柏林现代博物馆、路德威格现代艺术博物馆联合举办周氏兄弟大型艺术巡回展，从此奠定了他们在国际现代艺术领域的重要地位。
同年，正值芝加哥国际艺术博览会15周年，周氏兄弟应邀创作一件大型装置艺术作品，他们选择了芝加哥的地标性建筑海军码头作为创作场地，作品的标题叫作《风·智慧》。总面积达3.6万平方英尺(约半个足球场大)的画布覆盖了整个海军码头。兄弟俩干脆将一辆装满了颜料的大卡车停在码头上。在博览会进行的一周时间里，所有人都可以在画布上画下自己想画的一切。这个充满想象的大胆创意造就了艺术史上最大规模的合作，也完成了目前世界上最大的室外油画。从空中俯瞰，海军码头就像一把锥子突出于密歇根湖畔，这里彩旗招展，地面色彩斑斓，与蓝色的湖面形成鲜明的对照，蔚为壮观。
1995年，德国达姆施塔特艺术中心授予了他们“最佳艺术家奖”，奠定了他们在国际现代艺术领域的重要地位。
1998年，周氏兄弟应奥地利萨尔茨堡国际艺术学院的邀请，担任客座教授。每年夏天去萨尔茨堡授课，一教就是10年，这也是该院历史上绝无仅有的记录。也是在这一年，他们在柏林购置了一座前国王的行宫作为在德国的工作室。
2000年，瑞士达沃斯，为期七天的世界经济论坛，新世纪的首次重要聚会，全世界300名政治领袖、1000多名经济巨头、600多位传媒界人士聚集一堂。论坛的开幕式邀请了周氏兄弟现场作画。世界经济论坛将由两位华人艺术家定下基调，他们创作的作品标题和世界经济论坛的主题相同，都叫做《新的开端》。现场绘画表演，以他们独特的艺术形式，传递现代艺术对新世纪、对人类未来命运的重要信息。这是一系列最重要荣誉的开端。
一块5米×8米的巨大画布悬挂在开幕式的舞台上，在明亮的灯光下，周氏兄弟举起了画笔，“当时作画现场非常安静，世界上最牵动历史的重要人物都在那里。画那幅画是我们那么多年的人生经验的表达，那个时刻是美好的。”
偌大的画布上，笔墨酣畅淋漓，整个作画过程为45分钟。之后，克林顿代表政治领袖发表演说。后来有人开出天价求购这幅大画，均被周氏兄弟婉言谢绝。
2001年，他们的画展在德国villa haiss艺术博物馆展出，在开幕式上，飞机飞经博物馆上空，8万张周氏兄弟的艺术印制品被撒下，这一艺术行为被命名为“宇宙的信息”。
2002，时任中国国家主席的江泽民先生访美期间，周氏兄弟受到会见，并共进晚餐。
2004年，美国移民法律基金会向周氏兄弟颁发“美国杰出移民贡献奖”。2006年，他们获得“美国林肯金质勋章”，这是有史以来华人首次荣获象征美国最高国家荣誉的奖项。同年，《纽约时报》报道说zhou.b已位居目前全世界范围内艺术作品收藏价最高的前10位在世顶尖艺术家之列，他们的单幅作品售价高达500万美元。一并把zhou.b的画册《周氏兄弟：30年艺术回顾精选》评为年度十大画册。
当有同行的旅美批评家说：“中国艺术界对周氏兄弟的整体失语，对中国艺术批评家而言，是一种无知和羞辱。”正在开车的周氏山作不置可否地一笑，这是2007年4月的某一天，他驾车从芝加哥的周氏兄弟艺术中心前往密西根州的森林庄园，那里有超过一千亩的林地，周氏兄弟正在把它建成一个大型的雕塑公园。他的弟弟周氏大荒驾驶着另一辆车，他们带着导演和诗人朋友们去庄园做客。不能怪中国当代艺术史忽略了这两位最顶尖的华人艺术家。在美国，也没有人指认他们是“华人艺术家”，肤色和种族的障碍在他们的艺术活动中已经消除，人们只是在“zhou.b”和“世界艺术家”之间产生联系，只有少数的华人知道他们的成就，在zhou.b出现在纽约的时候，一个来自台湾的艺术家庭等候在酒店大堂里，希望能与zhou.b共进晚餐，在朋友的帮助下，他们的这个愿望得以实现。同年9月，《周氏兄弟30年艺术回顾展》将作为中国美术馆年度四个大型的展览之一(每季度一个)，与《美国300年绘画艺术展》、《西班牙国家美术馆馆藏品展览》和《德国“桥派艺术”历史回顾展》一起，来到中国。也是周氏兄弟离开中国20年后的首次国内展出。
2011年1月18日至21日，中华人民共和国主席胡锦涛应美利坚合众国总统巴拉克·奥巴马之邀，对美国进行了国事访问。胡锦涛抵达华盛顿的当晚，奥巴马在白宫举行私人晚宴款待中国贵宾。晚宴上双方互赠的礼品颇具深意，中方赠送的礼品是中国艺术家创作的林肯铜像；奥巴马赠送给胡锦涛的是一幅巨型油画作品——《八位美国总统和长城》。令人意外的是，美国总统送给中国国家主席的这幅画作竟出自华人之手，作者是定居美国的“广西人”——来自南宁武鸣的“周氏兄弟”。白宫挑选周氏兄弟创作这幅国礼作品，就是看中了他们在艺术领域取得的高度成就。去年12月，周氏兄弟接到白宫方面的邀请，为即将到访的中国国家主席胡锦涛绘制一幅国礼油画。油画的主题是白宫的智囊机构选定的，选题则由兄弟二人构思。经过不到一个月的创作，《八位美国总统与中国长城》油画完成装框。
出于对这幅作品的肯定和欣赏，中美两国元首分别单独会见了作者周氏兄弟。胡锦涛在芝加哥访问期间，又一次单独接见了他们。
对于这幅画的含义周氏兄弟在接受家乡媒体采访时曾做过解释： 《八位美国总统和长城》是一幅长86吋、宽68吋的巨幅油画。尺寸大小是有讲究的因为“6”和“8”都是中国人心目中的吉祥数字；同时，“86”是中国国际长话的区号。在画作主体中，出现了美国历史上从尼克松以来的8位总统，背景则是中国长城贯穿其间，展现中美关系发展的历程。为什么会将万里长城与美国总统共同入画呢？“因为长城代表一种永恒的精神。”弟弟周氏大荒说。画作右上方，一条盘旋、曲折的红线，代表中美两国关系的发展历程以及对未来两国关系的展望。画作下方，一条浓重黑线跃然纸上，代表独具特色的中国“笔墨文化”的精髓和灵魂。此外，画作左上方，两个蓝色图块与右侧红白相间的线条互相呼应，象征美国国旗。
??
周氏兄弟的亲姐姐周明惠回忆说，当时，在美国总统奥巴马专为胡锦涛主席安排的晚宴上，奥巴马总统自豪地向胡锦涛主席介绍说：“著名 的周氏兄弟来自我的家乡芝加哥，这是我们的荣耀！”胡锦涛主席微笑着与兄弟俩握手并亲切问候。胡锦涛主席十分高兴地看作品并指着画像对奥巴马总统说：“这 就是你。”引来大家爽朗的笑声。
2011年10月21日在南宁举办的中国—东盟博览会，周氏兄弟回到家乡南宁除参加第八届中国—东盟博览会外，还分别赴大明山、宁明花山等地采风，回老家武鸣探亲祭祀，到广西的部分高校讲学。参会期间，周氏兄弟说，希望自己也能为家乡多做点事，为把南宁打造成为世界一流的文化名城作出应有的贡献，把更多南宁、广西的优秀文化介绍给世界。接下来还拟在南宁投资建设一个集展览、交流、创作等于一体的世界级地标性周氏兄弟国际艺术谷。
2013年5月25日，将在北京1+1艺术中心迎来了开馆后的第一次重要展览，周氏兄弟的“中国系列画展”将在这里举办。同时举行别致生动的新闻发布会和开幕酒会。周氏兄弟zhoubrothers，（周氏山作、周氏大荒）他们以二人共同创作联体的艺术方式，创造出独特，深刻及具震撼力的作品，对20世纪末现代艺术作出了卓越贡献瞩目世界。西方媒体评论说，他们为抽象主义绘画的发展“提供了新的可能性、方向和巨大能量”。
周氏兄弟从小生活在武鸣，直到青年时代才出国定居，如今他们取得如此伟大的成就，家乡的文化对他们有哪些影响呢？
广西当代生活报记者翻阅周氏兄弟的部分画作发现，在他们的作品中，有一些很原始的绘画符号被多次使用。而周氏兄弟艺术研究中心的标志，也是一个象形的原始符号。
2008年4月25日，周氏兄弟在联合国现场完成画作《智慧的力量》。在巨幅的画作中，一个粗大的笔墨勾勒出了一个似人非人的形 象，仿佛是一只正振翅起飞的大鸟，又好像一个正在奔走的人，而这样的符号，让人自然而然地想到了广西宁明的花山壁画。当代生活报记者不由自主地向兄弟俩问起了这个问 题：“在你们的画作中，是不是受到了广西文化元素的影响？”
“对，我们生在广西，广西的文化元素或多或少带给我们很多灵感，尤其是花山壁画，我们两兄弟每次回来都会去看一次，百看不腻。”周氏山作说。
兄弟俩告诉记者，创作的这30多年时间里，他们去过世界很多地方，所有的生活经历都会对创作产生影响。周氏山作说，特别是我们生活 过的广西，其文化历史会在艺术创作里有所体现。不过，所谓的表现不一定会很直接地表达出来。“不是说在作品上画上一个铜鼓之类的符号，才是具有广西文化元 素”。
他们表示，广西文化对他们的影响深深印在脑海里，有时候在创作时就会不经意地迸发出来。“你可以在我们的画作中看到花山壁画的一些影子”。
周氏兄弟尽管已经是享誉世界的著名画家，在国外名声响亮，但由于在国内的创作活动较少，也很少在国内走动。因此，国内有关他们的报道是少之又少，即使是在广西，也很少有人知道这对广西老乡。
“周大师，您现在还会说武鸣话么？”记者用武鸣话问道，想知道他们是否还记得家乡话。
“会啊，哪门（怎么）不会呢？我们小时候都是在武鸣街长大的。”大哥周氏山作很高兴地用武鸣话脱口而出，“那我们就一起说家乡话吧，也好久没人和我们说了，真是亲切啊！”
接下来，记者和周氏兄弟的谈话一直在用家乡话进行。
周氏兄弟的中学同学黄绍武目前在武鸣县城工作，他告诉记者，这次周氏兄弟一回到武鸣，首先参观了他们的老屋，重温他们儿时的生活、 学习及创作，并与发小共叙儿时往事，和老同学共叙当年在武鸣中学念书时的同窗之情，还瞻仰了其外祖父当年创建的私立鸣山初级中学旧址。
“虽然他们在国外取得了很大的成就，功成名就，但是对家乡一直抱着很深厚的感情，他们一点架子都没有。”黄绍武说。
而周氏大荒告诉记者，他们从小生活在武鸣县城，后来他在马头公社清江村插队下乡，哥哥则在莫阳村插队，“那一段经历对我们来说，是不 可多得的人生体验。”周氏大荒说，是家乡的山水养育了兄弟俩，无论他们走多远，无论他们取得怎样的成就，他们永远不会忘记家乡的一草一木。
（根据各报消息综合整理）
（根据各报消息综合整理）